„A bal karom és a hajam már megégett. Iszonyú fájdalmaim voltak, nem volt más választásom, el kellett hagynom a pajtát.” Így idézte fel az álmos kis francia faluban, Oradour-sur-Glane-ban, a nácik által 1944. június 10-én elkövetett tömegmészárlás apokaliptikus pillanatait a hat túlélő egyike, Robert Hébras.